厌栖：荆棘与月光

暴雨如注，沈厌站在别墅铁门外，雨水顺着她长首发的发梢滴落，在黑色卫衣肩头晕开深色痕迹。

手机屏幕亮起父亲的短信，最后那句“**走了”像根生锈的钉子，狠狠扎进她溃烂多年的伤口。

她抬脚踹开半掩的铁门，铁艺上的藤蔓应声断裂，发出刺耳的声响。

玄关感应灯亮起的瞬间，沈厌的目光如淬了毒的**，精准刺向蜷缩在真皮沙发角落的身影。

林栖穿着洗得发白的白睡裙，柔顺长发松松挽着木簪，淡粉色蝴蝶结歪斜地垂在耳畔。

少女脖颈处贴着医用胶布，输液管留下的淡红勒痕蜿蜒至锁骨，手腕上新鲜的淤青在暖光下泛着诡异的青紫色。

“让开。”

沈厌的声音像砂纸磨过铁锈，她故意踢翻脚边整齐摆放的小熊拖鞋。

橡胶玩具撞上水晶吊灯的清脆声响里，她瞥见茶几上散落的抗抑郁药瓶——标签上的字迹被指甲掐出深深的褶皱，和母亲临终前枕边的药盒如出一辙。

林栖慌忙起身时，睡裙下摆掠过沈厌的小腿。

那股若有若无的***香突然刺痛鼻腔——和记忆里后**香水味一模一样。

沈厌猛地后退半步，撞翻了玄关处的青瓷花瓶。

“装什么病秧子？”

她盯着林栖苍白的脸色，“当年**爬上我爸床的时候，怎么没见这么娇弱？”

少女攥着睡裙的手指骤然收紧，手腕的淤青更显狰狞。

“姐姐的房间...”她声音轻得像随时会被雨声吞没，发梢扫过沈厌手背时带着战栗。

沈厌这才发现楼梯扶手缠着防滑布条，每个台阶边缘都贴着反光条——这栋房子早己不是她记忆中的模样，处处都烙着讨好林栖的痕迹。

二楼转角处，林栖的房门虚掩。

沈厌瞥见暖黄灯光里数十盏小熊夜灯，床头柜上摆满写着“爸爸别喝酒电费该交了”的便利贴。

那些工整的字迹突然让她想起医院缴费单——母亲躺在ICU时，父亲连个电话都没打过。

“真会装。”

沈厌冷笑，伸手揪住林栖的低马尾。

木簪应声落地，柔顺长发如瀑布散开，发尾却意外整齐，不像自己因打架染烫得干枯毛躁。

少女突然剧烈挣扎，脖颈的胶布被扯开，露出狰狞的烫伤疤痕。

“放开！”

这是林栖第一次大声说话，声音里带着破碎的哭腔。

“和**一样的贱骨头！”

沈厌将人抵在墙上，丹凤眼里燃着熊熊恨意。

她看着林栖杏眼中泛起的泪光，突然想起十二岁那年，在后妈化妆品堆里翻出的孕检单。

那时的她，也是这样攥着报告单，在暴雨里走了整整三个小时。

就在两人僵持时，书房突然传来重物坠地声。

沈厌转身的瞬间，瞥见林栖无名指上那根闪着冷光的星星项链——和她母亲梳妆盒夹层里，父亲年轻时搂着陌生女人的照片里，婴儿脖子上的吊坠一模一样。

（第一次写双女骨科救赎文，理性观看，不要喷我）