我要离婚，他面无表情，心声却在求我别走

导语：
我准备和结婚三年的冰山老公离婚。
他每月津贴上交，重大节日礼物不落，可人却冷得像块捂不热的冰。
我想要的，是会疼人的热炕，不是让人冻死的神像。
直到我把离婚协议推到他面前，一个从未听过的声音在我脑子里炸开——
[不准签！敢签我就死给你看！我的所有积蓄都在床头柜第三个抽屉的军绿色盒子里，密码是她生日，都给她！]
我看着眼前这个从始至终面无表情，连眉头都没皱一下的男人，懵了。
第一章
结婚三年的纪念日，顾衍送了我一条价值六位数的钻石项链。
卡片上是他遒劲有力的字迹：“新婚快乐。”
我看着那四个字，心一寸寸凉了下去。
连结婚纪念日是三周年都记不住，还新婚快乐。
他记得最清楚的，大概只有每个月发津贴的日子，因为他会准时把钱转给我。
我们的婚姻，就像一个精准运行的程序。
到点转账，过节送礼，每周一次夫妻义务。
全程，他都像一尊没有感情的雕塑。
冷静，克制，沉默。
就连在床上，他都像是在完成一项艰巨的任务，汗水从额角滑落，咬着牙，一声不吭。
我甚至怀疑，他是不是有什么难言之隐。
可我想要的，从来不是这些。
我想要的是一个活生生的人，一个会对我笑，会跟我分享日常，会在我难过时抱抱我的丈夫。
而不是这座供在家里，冷冰冰的神像。
我累了。
我从抽屉里拿出早就准备好的离婚协议书，一式两份，签好了我的名字。
“顾衍，我们离婚吧。”
我把协议书推到他面前。
他刚从浴室出来，身上还带着水汽，黑色的浴袍松松垮垮地系着，露出结实的胸膛和清晰的腹肌。
他拿起协议书，垂眸看着，脸上没什么表情，连眉毛都没动一下。
一秒。
两秒。
三秒。
就在我以为他会像往常一样，用一个“好”字结束我们这荒唐的三年时，一个惊慌失措的声音，毫无预兆地在我脑子里炸开。
离婚？为什么？是我哪里做得不够好吗？津贴给少了？礼物买错了？啊啊啊啊老婆不要我了！我活不了了！
我猛地抬头，死死盯着顾衍。
可他的脸依旧平静无波，像