追到你天涯海角

”
儿子低着头，过了好一会儿，问：“那你什么时候回来？”
“找到**就回来。”
“找不到呢？”
她愣了一下，然后说：“找得到。”
第二天一早，她把儿子送到婆婆家，背上一个蛇皮袋，装了两件换洗衣服，揣着从枕头底下翻出来的三百块钱，走了。
村口那棵老槐树底下，有人在等车。去县城的班车一天只有一班，早上七点。她站在路边，和几个等车的人一起，缩着脖子，跺着脚。
车来了，她上去，找了个靠窗的位置坐下。
车开动的时候，她回头看了一眼。村子越来越远，越来越小，最后被一道土坡挡住了，看不见了。
她转回头，看着前面的路。
路很长，弯弯曲曲的，不知道通到哪儿去。
2 里寻夫路
李桂芳这辈子没出过远门。
最远的一次是嫁到张家村，从娘家到婆家，二十里地。再就是去县城，一年去个两三回，买种子买化肥，当天去当天回。
所以她不知道去广东有多远。
她只知道要先坐车到县城，再从县城坐车到市里，再从市里坐车到省城，再从省城坐火车，坐很久很久的火车，才能到广东。
她也不知道东莞在广东的什么地方。
她只知道**国说他在东莞，在什么镇，什么厂。她把这些名字记在一张纸上，叠得整整齐齐，贴身揣着。
到了县城，她找到汽车站，买了去市里的票。票六块钱，她给了十块，找回四块，攥在手心里，攥出汗来。
去市里的车是小面包车，挤了十来个人，腿都伸不开。她坐在靠窗的位置，把蛇皮袋抱在怀里，看着窗外的地。
地里的麦子刚返青，绿油油的，一片一片地往后跑。有一个人在浇地，弯着腰，拖着水管，水在垄沟里流着，亮晶晶的。
她想起**国在家的时候，浇地都是他干的。她负责做饭，做好了送到地头，两个人坐在地边的树荫下吃。他吃得快，几口就把一碗面扒拉完，然后抹抹嘴，又下地了。
那时候她总觉得他吃得太快，对身体不好。他说没办法，活儿多，得抓紧。
现在活儿还是那么多，他却不在了。
车颠了一下，她的头撞在窗户上，生疼。她**额头，回过神来，继续看着窗外。
到