孩子第一次问我，阿姨是爸爸什么人

跑进去，书包一颠一颠的。
七岁了。他七岁了。
回到家，我开始收拾屋子。周正阳的外套搭在椅背上，我拿起来准备挂好，口袋里掉出一张小票。
商场。周六。14:23。
两杯咖啡，一份儿童套餐。
周六我带小年去看了外婆。他说他加班。
我把小票放回口袋，把外套挂好。
手机响了。是婆婆。
“念念啊，今天有空吗？我过去一趟。”
我说好。
下午两点，婆婆来了。她坐在沙发上，我给她倒茶。
“正阳昨晚跟我说了。”她喝了口茶，“小年问了你什么？”
“嗯。”
“孩子小，不懂事，别放心上。”她拍拍我的手，“正阳工作忙，应酬多，难免的。”
我看着她。
“妈，那个女的亲了他。”
“喝多了嘛。”婆婆叹口气，“两口子的事，别闹大。传出去多难听？”
我没说话。
“你呀，就是想太多。”她站起来，“正阳是什么人你还不知道？他能对不起你？”
我送她到门口。她走之前回头看我。
“念念，男人嘛，都这样。你别揪着不放。”
门关上了。
我站在玄关，看着那双周正阳的皮鞋。擦得很亮。
晚上，他回来得早一些。吃饭的时候，小年一直在讲学校的事。周正阳偶尔应两声。
“爸爸，你什么时候再带我去游乐场？”
“下次吧。”
“那个阿姨还去吗？”
周正阳的筷子顿了一下。
“哪个阿姨？”
“就是上次那个啊。她说下次请我吃冰淇淋。”
我低头喝汤。
“小年，吃饭别说话。”周正阳的声音有些硬。
小年不吭声了，低头扒饭。
我看了他一眼。他也在看我。
“怎么？”他问。
“没什么。”
晚上，小年睡着后，我站在阳台上。周正阳走过来，点了根烟。
“我妈跟你说了？”
“嗯。”
“行了，那事翻篇吧。”他吐出一口烟，“我说了是同事，就是同事。你非要往别处想，我也没办法。”
我转头看他。
“你离了我能干什么？”他说，“一天到晚在家画图，能挣几个钱？”
风把烟吹散了。
我没回答他。
他把烟掐灭，回了卧室。
我站在原地，看着城市的夜景。灯火闪烁。我曾经以为这是家。
八年。